lovigin (lovigin) wrote,
lovigin
lovigin

НА ДВОИХ С ТОБОЙ ОДНО ЛИШЬ ДЫХАНИЕ

Мне нравится складывать буквы в слова, а слова в предложения. Когда сверху этого есть еще и какое-то условие, объединяющие тексты разных людей в единый концепт - так это вообще отлично. Ну и как я мог отказаться от участия в таком проекте, как флешмоб "Дома Дыхание",после того как здесь свои тексты об этом представили Денис Симачев, Максим Виторган, Андрей Бартенев, Алекс Дубас, Маша Цигаль...? Ведь единственным условием такого эссе было то, что действие происходит в 2025 году в одноименном доме.

12439107_1701252480153433_9035679132316697538_n.jpg

ПЕТР ЛОВЫГИН
НА ДВОИХ С ТОБОЙ ОДНО ЛИШЬ ДЫХАНИЕ
записано 23 марта 2025 года

– Боже ж ты мой, Сюткину вчера исполнилось 67 лет. Шестьдесят семь лет! – нараспев произнес я. – Децлу... Тому мальчишке, у которого волосы весили больше, чем он сам... Децлу скоро 42! Какими же старыми мы стали... От сложения, вычитания и нахождения между этими двумя числами во рту загорчило. В возрастном плане я ж и сам застрял где-то между ними обоими. Во всех смыслах.

За последние десять лет мою жизнь легче всего определить словом «устаканившаяся». Заработать денег на чем-то другом, не связанном со своим эго в искусстве, оказалось не так-то сложно. А я, дурак, еще убеждал самого себя, что лишен всякой коммерческой жилки. Я вдруг на удивление «поднялся» на производстве трехмерных резиновых перчаток с пуртоцевидным эффектом. Просто моя компания на волне спроса стала производить очень много этих перчаток. Квартира в новейшем доме «Дыхание», крутой автомобиль, благообразный вид. А сам я, вопреки всеобщему мнению, оказался счастлив в первом и единственном браке, хотя те же десять лет назад и предрекал их себе как минимум три подряд, да еще и с алиментами, осознавая сложную химию своей ветрености и прежнюю биографию.

Я связал свою жизнь с той, что смешнее всех танцевала в ночном клубе, переспала со мной на третьем свидании в гостинице «Цирк» на Цветном бульваре и с тех пор каждый день признавалась в любви. Теперь, как в песне у Бутусова, «…на двоих у нас одно лишь Дыхание...», и мне этого более чем достаточно.



мачете.jpg

Я перегибаюсь через ограждение своей террасы и, как Равшана Куркова в древнем клипе Machete «Нежность», медленно сплевываю вниз, искренне веря, что согласно всевозможным технологическим приблудам этого дома слюна разлетится на молекулы еще до приземления. Должен же хоть где-то в нашей стране наступить хай-тек. Сегодня я один дома. Во всем этом изящном великолепии made by Philippe Stark мой взгляд цепляется за маленькую и одинокую фотографию на стене. Она сильно выделяется в интерьере, как выделялись бы нафталиновые часы с кукушкой в музее Гуггенхайма. Как причудливо смотрелся бы LCD-телевизор Samsung в русской избе.
698410215730147.jpg

На фотографии юный Луи Армстронг играет на фоне Покрова на Нерли. Эта фотография – единственная связь с прошлой жизнью, заполненной приключениями, творчеством, путешествиями и свободой.

Тогда мне казалось, что «…километры превратятся с прошествием лет в киноленты». Что все эти осколки мумбаи, картахен и гвиней соберутся во что-то цельное, и я оставлю после себя след в искусстве. В борделях Медельина и Гаваны я представлял себя не то пиратом, не то матросом. Что все те сказки и вымыслы, что я снимал сердцем и создавал в виде fine art, сложатся во что-то значимое в мировой культуре. Я мечтал об этом.

Не превратилось, не собралось, не сложилось.

«Все твои фотокартинки разлетятся жутко жалить, что-то вставить нужно в память...» – это же из «Мумий Тролля»!? – вспоминаю я. – А Лагутенко исполнилось недавно 56 лет. Бог ты мой, ему же всегда было 28…



Не разлетелись. Не ужалили. Не вставили. Значит, что-то где-то было не так. Значит, где-то чего-то не хватило. «Значит, я сегодня не звезда».
Я был крутым в своем деле, но этого оказалось мало. Я объяснял королю Испании принципы своей работы в фотошопе, удостоился страницы в Википедии, а мои работы кое-где изучались в фотографических университетах и год за годом висели в парижском Гран-Пале.

Я четко помню тот момент. Идя по пляжу мексиканского Зиуатанехо в поисках временного жилья, потный и уставший, я скинул бэкпекерский рюкзак на песок со словами: «Я так зае..ался! Я не могу больше! Я словно вырос из этого всего!» В тот момент я сбросил с плеч мечту и свободу. Как будто закрыл камерную лавочку сказок и выбросил ключ.

Вся та клевая жизнь уместилась в маленькой фотографии на стене. И самое забавное, что все, что эту фотографию окружает сейчас, мне тааааак нравится, и оно не менее клевое... Свободы здесь оказалось ничуть не меньше. Просто она была как будто в другой плоскости.
...И стал делать деньги вчерашний бунтарь и вчерашний певец.
В его уютной квартире есть газ, телефон и вода.
Он не жалеет ни о чем, он держит дома шесть альбомов «ГО» и пять альбомов БГ.
И вроде бы он не предатель, он по-своему прав...

– вспомнились эти строчки, и я полез в Википедию посмотреть, сколько сегодня уже лет Чижу.



______________________________________________________________________
Просить лайки - это унизительно. Так еще Карл Маркс писал. Но мне всегда приятны комменты - должен же быть какой-то фидбэк в моем Деле. Даже оставленный в комментах "плюсик" (ну или "крестик") - это уже что-то. Разные предложения от рекламодателей ожидаются на boroda-sapogi@yandex.ru // Всё будет исполнено с фантазией и изысканно.

© фотки отсюда можно пиздить.

Только фотографы, не имеющие собственного почерка, ставят на них свой копирайт. А меня и так узнают.








Tags: pr
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • * * *

    Как бангладешка после свидания разводила меня беременностью, кто лучше - Трамп или Путин? и самый чувственный мент - в новой серии из Бангладеш на…

  • Задержать дыхание и постараться "покинуть Омск"...

    В течении недели в середине марта я участвовал в проекте Shell по измерению состояния экологии в трех отдельно взятых городах России. Самаре,…

  • Самый ненужный лайфхак

    Как известно (или неизвестно) в Бангладеш многие пассажиры передвигаются на крыше поезда. Насколько это удобно, безопасно и главное: как туда…

  • Российские города - это выжженная земля по сравнению с ним...

    Плотность населения Вологодской области - 8 человек на кв.км, плотность населения Бангладеш - 1150 человек на кв.километр. Если бы все население…

  • В Индии на меня напали трансвеститы...

    В одной только Индии их миллион. Каста по имени "хиджра", куда записывают трансгендеров, трансвеститов, кастратов и так далее... Ну…

  • Где самый грязный город в России?

    Россия делится на тех, кто до сих пор топит углем и тех, кто уже сидит на газу. Как живется людям в городах со "старорежимной" системой…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic
  • 50 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →